早间见到文字新闻，说是某人同塔吉克斯坦领导人打了电话，当时没喝咖啡，眼光晃荡，发生误读，以为有人和“舒克与贝塔”里的“贝塔”沟通了一下……

*

20年6月16日夜里，电视里播放了朝鲜人的铿锵陈词，说是当局把一幢肩负联络大任的大楼炸成了渣滓，如此，南部的“人渣们”可以领教到北部群众的战斗精神了……

这新闻声嘶力竭地喊出，让我觉得耳膜和脑子一并发疼——有些人，用操起刀子戳自己的姿态来震慑周遭。

不光炸塌了自己地盘上的楼房，南北的专线电话也被切断了。——介绍那方面的消息时，荧屏上展示了一台看似相当笨重的机器，大概长成方盒子的样子，绿油油的，可以以45度的态势朝上翻转。

我看见：设备上边的壳子里镶嵌了一块屏幕，袖珍型（屏占比弱爆了），屏幕内露出一片森林和半块晴空，与Windows 98操作系统的默认桌面风格相仿；下面的箱体内放着几枚按钮，以及一个听筒。这样的设备，最好不要被潘多拉小姐拿到。

盒子里的听筒很老式，给人忠厚的错觉，握起来的话，一定很有操弄实体事物的感觉——由此滋生出把玩权力的滋味。当然，整个方盒子的方方面面都显得很是不入时。

那是给领导人通话用的设备？在线路未被切断时，一定有专门人员值守在旁，全天候的工作就是检查线路上是否出现了某种非同凡响的电信号，如同医护人员在观察一条已经颇为平直的心电图，时时担心病患突然从鬼门关里磕磕绊绊地爬回来。

反正，就是这样，有人打电话，有人炸楼，有人掐断热线。周边世界发生了这些事情。我这岛民，对这些事件均无意见。

我只是目瞪口呆地见识了一下新闻，脑子里空空如也，各种觉悟都很低。

*

写到这里，猛然意识到，电视里面的方盒子未必是一台让掌权者们对话的机器，也可能是一架发出号令，去催爆某些事物的军方设备。

就当它是电话好了。反正我这辈子摸不到它，也就不求甚解了吧。

*

触摸实体电话，认认真真地拨出电信号——上回干这事，是在何时呢？这问题，我无从作答。

*

昨夜没做播客，想找朋友聊聊天——不聊文学和小说，而是撒开了胡说八道一通。但发现，自己不具备随随便便去呼唤人的权力。

在朋友关系上，自己的表现说不上优秀。但我绝对不对此自责——年轻时，为此痛哭流涕过许多次了，如今心灵有了老茧，多了“钝感力”。

以前我常常是那个炸毁心灵楼宇，主动切割抽象线索的人。如今我听之任之，得过且过了。

我会继续探索友谊的，以三十几岁的男人该有的派头……我想，在此时期，友谊的维系方式应该是：沉默。📞×；🤐√。

*

现在不是电话时代。微信当道了很久了。本时期，人们已经适应了这种态度：语音、文字、图像等等，似乎无差，不会惊动什么不一样的感觉——如果它们出自同一个账号的话。

过去不是那样。在使用电话的年月里，对应的一方会更加有义务去接听一下。不接的话，铃声叮铃叮铃地闹下去，也很闹心。而在微信上，声音可以被盖掉，一如整个人，可以被轻松地拉黑——或者仅仅摆在那边，不予理睬，当他/她是假的。

某些符号——比如头像——可以仅仅是浮动在显示器上的花样；它不会指向任何对象，不能碰擦任何身心……

属于我的花样，是黑白的。

*

这两天，看了大型小说《2666》的开局。一上来，书中出现三男一女，都搞文学，都爱一个身份不详的德语小说家——后来出现了三角恋之类的身心牵绊。

他们居住在不一样的国家，分别是法国、意大利、西班牙，和英国，认识后，发现聊得来，就常常打电话，不太计较电话费——在上世纪末期，那类行为被称为“煲电话粥”。

他们只能单线联系，无法启用“电话会议”模式。

也就是说，纵然四人的连线模式再是杂乱，但在同一时间里，必然有几个人无法参与到连线中去。这就制造了“时间差”，如此这般，局内人才可以拿捏多边形的情感。

否则的话，各种力量多方多面地一股脑地冲进来，人人都杂七杂八地说一通的话，纵使情感不垮塌，唇舌（以及身体的其他部分）也会不能好好运作吧？

*

我爱一对一地联系，甚于群聊。

我比较怕没有节制的，胡扯一通的所谓“三人行”……我认为讲话，就像是打小球，不要用玩橄榄球和踢足球的态势对待它。

所以我在人群里，就变成了哑巴。

*

我看见了一副图画，人们在隔墙打壁球。我想搬开那面墙壁。但怕吓到他们。

*

总而言之，在一些夜晚，我想触动一些装置，使得语言来回运作。

Read More